Beatriz Santiago Mudfioz ilk video iglerinden biri olan
Todo lleva a nada'vi (Her sey hichir seve yol acar,
2003) ve 1898"den beri Amenka Birlegik Devletleri'nin
bir bélgesi olan Porto Riko'nun o zamanki ve gimdiki
kogullarmi Protozine igin anlaths. Santiago Mufioz'nn
videosu, Porto Riko adasmmun halihazirda izole bir bél-
gesinde yagayan bir grup knzin onlan kasabaya bagla-
van koprii hasar gordiifiinde daha da valmzlagtiklarm
gosteriyor. Santiago Mufioz, ordunun bélgedeki var-
g batmis ve hareketsizlestirilmis bir uzay gemisi
metaforuyla agiklyor ve varlik sebeplen sémiirge olan
kwrumlann, tam da bu nedenle somiirgelikten kurtula-
mayacaklanm éne siriiyor. “Bagka biryagam yaratma
igi bu yapilarin disinda gergeklegiyor.” Santiago
Mufioz, islerinde ve yasammnda, hayattaki deneyime-
rin karmagikhigim somutlagtiran gérintiler yaratryor ve
bunu yaparak "farkh hissetme ve dilgiinme yollarna eri-
gebilecegimizi" one siriyor.

Mari Spirito: 2003'te Todo Heva a nada'yr
(Her sey hichir seve yvol acar) firettiginizde Porto
Riko'nun (ve Karayipler'in) sosyal ve politik kosul-
lar: nelerdi? Adanmm bu kismi neden izole edilmisti
ve kopriiniin sular altnda kalmasma ne sebep oldu?

Beatriz Santiago Mufioz: Kasaba nispeten nzak bir
bilgede bulunuyordu, onu yakindalki daha biyiik bir
sehir merkezine izl bir gekilde baglayan tek bir yol
vard: ve bu yol, o yaz kullamlamaz hale gelen kop-
ritydii. Bagka bir cikis yolu daha vardi ama oradan
vaya olarak bir yere varmak saatler siirerdi, yiiriise-
ler bile bagka bir tiir yok-yere varmug olurlardi. Kizlar
tamamen kendi baglarmaydilar ve yetiskin va da cocuk
statiisiiniin baglanmina gére defistifi o tehlikeli andayds-
lar. Birbirlerini koruynglarm izlemek giizeldi ama avoi
zamanda mekén tarafindan sibagtinimig ve basks altn-
daydilar, bazen de belirsiz bir dzlemle boguluyorlard:.
13 ila 16 yaglarmndaydilar, cevrelerindekdi geng ve yagh
erkelder tarafindan zaten yetiskin kadmlar olarak algila-
mayorlards. Zaten iclerinden biri, iki yildan kisa bir siire
sonra ikiz dogurdu. Garip bir sekilde ¢cok nzun zaman
onceymis gibi ya da o zamanlar zel olarak farkl bir
sy gergeklegiyormug gibi alglanmiyor. O giinler, Porto
Riko'da iginden bir daha cikamadifimz derin ekono-
mik durgunhifun baglamasmdan sadece fi¢ yil dncesine
denk diigiivor. Siyvasi tepki. daha da yikici kemer sikma
dnlemlern: uygulamak oldu. Uznn bir yiizyl olacakt:.

Bunu duyduguma iiziildiim. Bu durum o zaman-
dan beri degisti mi?

Sadece yogunlagt.

Erken dineme ait bu cahsmamn “elde ne varsa
onunla®” yapildigim séyledin. Bunu acar msm? Nasil
yapildi? Hila bu sekilde cahsiyor musun?

Sadece ben ve bir video kamera, o zamanlarin bir

NTSC mini-dv kameras:. Kitii ¢oziiniirlik ve daha da
koti fotograflar. yan profesyonel; ses bile yok, biitge
yok. Her seferinde tek bir seve konsantre olabilmem
adina neredeyse hichir zaman senkronize olmayan ses
ve gorintiyle ¢alisma vontemi gelistirmel, 16 mm
veya dijital olan ama daha iy1 kalitede kameralar knllan-
mak ve ses konusunda birgok projede birlikte caligtigim
galigma arkadagim sanatgs ve milzisyen Joel Rodriguez
diginda o zamanlardakinden daha farkh calistifimiz:
soyleyemem ashnda.
Yerinde Kogmalk sergisindeki fikirlerin, suyun ve
bedenlerin —tiim icsel celiskileriyle birlikte— dola-
simla ilgili oldugu diisiniildiginde, hareketsizlik bu
genc kazlan nasil etkilivor? Izolasyonun uzun vadeli
sonuglan neler?

Oniimiizdeld 20 yilin onlara ne getirecegini bilerek
soyleyebilirim ki hareketsizlik miebbet hapis cezasi-
dir. Benimle olan etkilegimlen bile Gyle.._ . O zaman-
lar ¢ocuk sahibi olacak yasta ama bekar ve kend:
bagma dolagan, seyahat eden, genellikle bagimsiz bir
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kadindim. Onlar igin garip bir goriintiydiim Bunu bili-
yordum ve onlarm bundan en iyi jekilde yararlanmasina
caligtim, ancak cesaretlendirme ¢abasi diinyanm agarh-
E1yla boy Glgiigemez.

Bu cahsmadaki endiselerinizin, simiirgecili-
gin mesiller boyunca siiregelen varalarin ortaya
cikaran, (tipka COVID gibi) dogal bir felaket olan
Maria Kasirgasi'min ardindan cekilen Gosila (2018)
veva Ceiba'dakd eski bir ABD deniz iissii olan Roose-
velt Roads'un eski bir yalat ikmal hmanmda cekilen
Otros Usos (Diger Kullanunlar, 2014) gibi daha yeni
filmlerle nasil bir iliskisi var?

Saninm Tode lleva a nada ile bu kzlarla birlikte
bogulma ve hareketsiz kalma hissini yakalamaya cals-
sivordum ama aymi zamanda kacis ve kopma hawal-
leri kurmak igin biraz zaman gecirmelerini de istedim.
Belki de onlara. kendilerinin biraz ucu a1k olan ve bir
olasilik provass, bir “sirada ne var” ns yaratacak goriin-
tiilerini vermek istedim Mitevazi bir bahisti. Cok genel
bir ifadeyle, o zamanlar —ve gimdi de— manzaramn nasil
okundufum ve ne anlama gelebilecegini yeniden ifade
etmekle ilgileniyordnm

Ordunun varhg ve somiirgeci hareket nedeniyle
Porto Rike ve Karayipler'in kiiltirel bir kavsakta
oldugu algisi var. (Tirkive'nin, “Dogun ve Bati'nn
bulusma noktasi” oldugun yiniinde de yaygin bir
yamlgl oldugu icin soruyorum.) Buna katihyoer
musunuz?

Bu ilging bir konu. Birgok yonden, fizerimize bir
uzay gemisi inmis gibi gelivor. Bazi ¢atlaklarda farkh
bir yagam hala miimkiin ama spekilasyonun, askeri
bir sisteme dahil olmann kemer sikma politikalannm
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ethrisi uzla ilerliyor; yarattifi ritimler bazen bunaltica
ve kagmas: zor goriniyor. Hayatn o nzay gemisinden
nasil kagtigini bulmak aslinda yapmay: sevdigim bar
sey. Sadece birkag gizel yagam bigimi olmasina kargin,
Porto Riko devasa bir yeralts ekonomisine sahip — altta,
kor noktalarda kalan her gey, belirli bir deneyimin gele-
bilecegi anlamlan yeniden diizenleme olanagi sunar
Her sey kdiltiirel bir kavsak olarak gonilebilir. Gegen-
lerde biri, bir tarih¢i miydi hatirlamryorum. bu konu-
daki diigiincemi diizeltti. Bu koigi sankd Afiikea kiiltirleri
kilelikten Gnce zaten senkretik defilmig gibi, kdiiltiicii
“senkretik” olarak tammlamaya yonelik Karayip sap-
lantismdan bikougts Belkd de bu, kiltiirel bir kesisme
noktasmda olup olmadifm digiinmenin bir yohdur.

Portoe Rike, 1898'den beri Amerika Birlesik
Devletleri'nin bir bilgesi. Bir giin Porto Riko'nun
bagimsizlagacagim ve simiirgelikten kurtulacagim
diisiiniivoer musun? Bu durumda Porto Riko'da
neler olacagm diistiniiyorsun?

Bagmsizhik, ulusal egemenlik vs, buginlerde ok
az gey ifade etse de, yine de, ozellikle de bolgemizde
biraz daha uynmln yagayabilmek icin faydal olacakt
Burada kih kark varmadan kendi biitcemizi, arazimizi
vb. kontrol edememelk islen gagrndan gikarryor. Bir
cesit Pan-Karayip Konfederasyonu giizel olurdu. ABD
Sahil Giivenligi gecen giin dofruca bir balikes telmesine
carpt: ve balikgifan dldiirdi. Bu. buradaki ABD “polis-
liginin"™ neredeyse bir ozeti. Dekolonizasyon tamamen
‘bagka bir ey, lnummlar ve yapilan tanimiarken gercek-
ten anlamadifim bir gey — milletler, miizeler, finiversi-
teler, somirge yapilanmdan kaynaklanryor ve tamamen
onlara dayaniyor. llgingtir ki baska bir yasam yaratma
i5i bu yapilann dismnda gergeklegivor.

Filmlerinizin cogu, izleyiciye manzaralar: ve
denizi istismarc iktidar yapilarimn kamt: olarak
supuyor. Burada yasayanlarin topragmn ve okyva-
nusun tasudiz1 tarihsel travmadan ayrismasinm
miimkiin oldugunu diisiiniiyor musun?

Karayipte denizin ve tropik ekolojilerin birer keyif
manzaras: veya bagkalan igin bilingsiz zevk nokta-
lan olarak daha sembolik bir sekilde yapulandmldizm
diigiiniivornm. bu adada yasamanin etkileri ile adanin
goriintiisi arasinda gergekten bir ortiigme yok. Sembo-
lik bir drtiigme yok. Bu yizden bence efer —bu belki
de biraz celighili— goriintiiyii deneyimleme bigin sem-
bolik agidan daha karmagik olsaydi, manzara Gizerine
daha genis bir dilzen yerlestirilebilmig olsaydi. o zaman
farkh hissetme ve dilginme yollarna erigebilirdik

geviren: Alper Turan, son ciuma: Mige Earahan

Bu siylesi Beatriz Santiago Mufioz, David Horvitz ve Omur Karaofin'mn
eserleriyle 14 Eylil’de Polat Pivalepasa, Istanbul’da agilacak olan
Protocinema™nm Yerinde Kogmak serpizi vesilesiyle yapiimigtir.
Fikirlerin, suyun ve bedenlerin dolagmum ve delagmin dogasndaki
geliskileri irdeleyen yapular bir araya getiren sergi Protocinema’min
mekinlan ve ‘bireyleri birbirine baglayarak fikirleri d.oia;mu sokmak

i drpritsal mi zatliy
Protocinema, yine aym motivasyonla, ymu]nr difital vaym. sa.nan;ﬂm
ditmyamn neresinde olduklanna gore filmelenmis, Eialar aras kayzlan
hitap eden kigisel bakag agilann igeren Protodispatch i lanse ediyor. Laara
Eaicovich tarafindan baglatlan PROTODISPAT CH, Ximena Garrido/
Ishmael Randal Weeks, Jorge Gonzales (Angela Brown ile), Simone
Leigh, Eenya (Robinson) ve Tiffany Sia (Emilie Sin ¥i Choi ve Chan
Tze-Woan ile birlikte) dahil olmak dzere beg sanasgion gdnderilerine 14
Eylil itibariyle erigilebilacek. Protodispatch. Protocinema web sitesinde
we iletisim kanallarméa, Artmet com, Arts of the Working Class gibi yaym
ortaklan arcihiyla dcretsiz olarak sarulacaktr. Protodispatch’i asaidaki
QR kodunu kullanarak inceleyehilirsiniz:
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This is how we prepare
Jor the day: we fold

our lashes into knofs,
carve ouft the dirf under
our fingernails and minds
leave crumbs on the counter
dander in our beds
and grease

stains on the surface
(p.27)
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